Mientras no poseí más que mi catre y mis libros, fui feliz. Ahora poseo nueve gallinas y un gallo, y mi alma está perturbada.
La propiedad me ha hecho cruel. Siempre que compraba una gallina la ataba dos días a un árbol, para imponerle mi domicilio, destruyendo en su memoria frágil el amor a su antigua residencia. Remendé el cerco de mi patio, con el fin de evitar la evasión de mis aves, y la invasión de zorros de cuatro y dos pies. Me aislé, fortifiqué la frontera, tracé una línea diabólica entre mi prójimo y yo. Dividí la humanidad en dos categorías; yo, dueño de mis gallinas, y los demás que podían quitármelas. Definí el delito. El mundo se llena para mí de presuntos ladrones, y por primera vez lancé del otro lado del cerco una mirada hostil.
Mi gallo era
demasiado joven. El gallo del vecino saltó el cerco y se puso a hacer
la corte a mis gallinas y a amargar la existencia de mi gallo. Despedí a
pedradas el intruso, pero saltaban el cerco y aovaron en casa del
vecino. Reclamé los huevos y mi vecino me aborreció. Desde entonces vi
su cara sobre el cerco, su mirada inquisidora y hostil, idéntica a la
mía. Sus pollos pasaban el cerco, y devoraban el maíz mojado que
consagraba a los míos. Los pollos ajenos me parecieron criminales. Los
perseguí, y cegado por la rabia maté uno. El vecino atribuyó una
importancia enorme al atentado. No quiso aceptar una indemnización
pecuniaria. Retiró gravemente el cadáver de su pollo, y en lugar de
comérselo, se lo mostró a sus amigos, con lo cual empezó a circular por
el pueblo la leyenda de mi brutalidad imperialista. Tuve que reforzar el
cerco, aumentar la vigilancia, elevar, en una palabra, mi presupuesto
de guerra. El vecino dispone de un perro decidido a todo; yo pienso
adquirir un revólver.
Dónde está mi vieja tranquilidad? Estoy envenenado por la desconfianza y por el odio. El espíritu del mal se ha apoderado de mí. Antes era un hombre. Ahora soy un propietario...
Dónde está mi vieja tranquilidad? Estoy envenenado por la desconfianza y por el odio. El espíritu del mal se ha apoderado de mí. Antes era un hombre. Ahora soy un propietario...
